

6 仪乐队员

我第一次见到美国学生的仪乐队（school marching band）是 1988 年。我当时在西安读研究生，并即将启程去英国继续攻读硕士和博士学位。有一个周末与同学去市中心购物，正巧遇上美国一个高中的仪乐队在东大街和解放路行进表演。走在前面的是身着体操服的竞技拉拉队（Cheerleaders），健美的女拉拉队员们随着激扬热烈的进行曲手舞彩带，表演充满青春活力的集体操。紧跟在竞技拉拉队后面的是仪乐队，队员们身着类似军礼服的队服，随着领队的指挥杖，演奏一首又一首昂扬激越的进行曲。美国学生们热情洋溢的精彩表演给我留下了非常深刻的印象。当时的我无论如何也想象不到，九年后我的儿子也会成为他们中的一员。

拉拉队和仪乐队在美国的初高中甚至大学都很受欢迎，几乎每个学校都有自己的拉拉队和仪乐队。美国学生进入初中后，除了修数、理、化、英文、历史等核心课，还必须在美术（fine arts）、仪乐队或竞技拉拉队里选一样参加。竞技拉拉队是集体操、跳跃、特技、口号及舞蹈为一体的运动。除了为本校的体育竞赛鼓劲外，竞技拉拉队还有全国性的竞技比赛，它在美国中学甚至大学都是一项很流行的运动。凡是看过《魅力四射（Bring It On）》电影的人都知道，竞技拉拉队的队员以女生为主，队里只有少数男生，他们的主要任务是把女生托

举起来。远翀在学校既不是举重的料，也不是搞美术的才，唯一可供他选择的便是加入仪乐队了。出于以下两方面的考虑，我们也十分赞成远翀去仪乐队：其一，远翀虽然是学校数学俱乐部的成员，但参加数学俱乐部的同学毕竟不多，而且都是所谓“高智商（nerd）”的学生，加入仪乐队能广泛接触兴趣爱好不同的同学，增进他与同学的交往并加强同学间的合作，对他的成长十分有益。其二，美国社会有一种模板式（Stereotype）的偏见，认为亚裔子女只注重钢琴、小提琴、体操、花样滑冰这类强调个人竞技的活动，不长于需要团体合作的项目。远翀参加仪乐队这样的集体活动，可以适当避免套进这种模板，有利远翀全面发展。

远翀去仪乐队报名时，老师可能看他体质比较单薄，没让他试铜管类乐器。在试了黑管和长笛这类木管乐器后，老师决定让他吹长笛。当时晓鹰刚读完研究生参加工作不久，家里经济还不是很宽裕。年前刚给远翀买了一架雅马哈立式钢琴，现在又需要给他买价值好几百美元的长笛，这对我们来说仍是一笔不小的额外开支，但我们没有丝毫的犹豫。把崭新的长笛和乐谱架交给远翀时，我只对他提了一个要求：尽管爸爸妈妈不指望你成为一名长笛演奏家，但希望你珍惜这个机会，好好学习、刻苦练习，养成做什么事都踏实认真的好习惯。

类似交响乐团排坐，仪乐队在台上演出时，谁坐在什么位子很有讲究：长笛和黑管吹得最好的人坐前面，以便靠近指挥和听众，最差的坐里面“滥竽充数”。不少学生为了能坐在前面，进仪乐队前就开始请家教学吹长笛和黑管。远翀从未摸过长笛，自然坐在里边。而坐在最前边的长笛手是一位叫艾米丽（Emily）的女生，她已学长笛多年，有较深造诣，打算走专业路。

远翀不是那种满足于现状，坐在里边滥竽充数的人。回到家

完成作业和钢琴练习后，他躲进自己的房子按老师指点的方法练习，直到满意才肯罢休。仪乐队的老师要管几十个从事不同器乐的学生，不可能在每位同学身上花很多时间，所以远翀基本上得靠自己不断摸索提高。如同学钢琴一样，远翀再次以他的天赋和勤奋让老师和我们吃惊。他的长笛演奏技能不断提高，不到一年的时间他已坐在前排，仅次于首席艾米丽。在得知远翀没有专业老师指教后，仪乐队老师专门在家长会上找到我和晓鹰，夸奖远翀既有才气又勤奋，建议我们给远翀找一位长笛老师。看着孩子的那份努力劲头，我们给他请了阿拉巴马亨城分校的一位长笛老师，远翀每周去她那里上一小时的课。



身着仪乐队高尔夫T恤衫的远翀

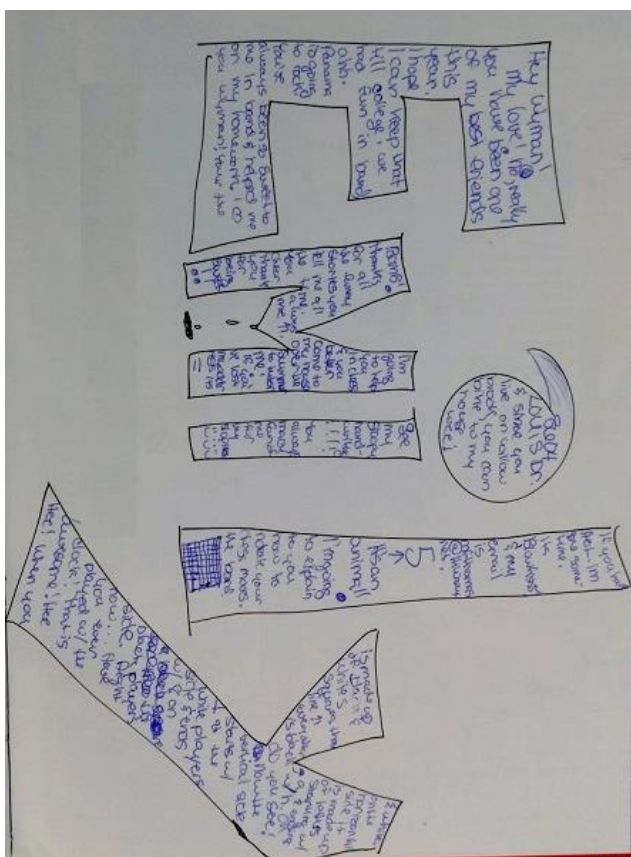
远翀在校仪乐队的两年时间里，不仅受到仪乐队老师的表彰，还在地区和外州的集训表演比赛中获奖。初中毕业前，老师安排仪乐队队员们到今后要去的高中参加那里的仪乐队考核。

结果，远翀和艾米丽成了为数很少能进入仪乐 A 队的初中毕业生；而多数从各个中学来的仪乐队员只能去 B 队。这所高中的仪乐队不错，那年正巧被选上参加“梅西感恩节大游行（Macy's Thanksgiving Day Parade）”。这个由美国梅西百货公司主办、一年一度在纽约举行的感恩节盛大游行始于 1924 年。游行声势浩大，美国全国广播公司（NBC）或哥伦比亚广播公司（CBS）每年都实况转播游行，成了美国家喻户晓的大事。学校对此特别重视，要求仪乐 A 队的所有成员每天都必须到学校练习。考虑到高中四年选什么课和取得什么样的成绩是决定远翀今后能不能上一流大学的关键几年，我们建议他在钢琴和长笛中选一样——毕竟每个人的精力是有限的。经过认真思考，远翀决定放弃长笛，退出高中仪乐队。

在仪乐队的两年，远翀理解了我们常给他灌输的一个简单的道理：只要对自己有信心、对做的事有热情、对学习和工作有恒心，就一定能做成绩来。另外，加入仪乐队促使远翀跨出他那个“高智商”的圈子，有机会同各种各样的同学打交道。仪乐队的队员们每天一起学习和练习，发扬团结互助、遵守纪律、协调配合的集体主义精神，大家的演奏技巧和演奏水平不断提高。外出参加演出和竞赛时，他们同吃同住，队员之间结下了深厚的友谊。长笛首席艾米丽与远翀竞争的同时又相互勉励和帮助，她成了远翀初中和高一期间最要好的女同学。初中毕业时，这位金发碧眼的女孩子在远翀的年度影集簿（Year Book）里画了一个大大的 Emily（艾米丽），还留言说：

“嘿，远翀！我的爱！你在这一年成了我最好的朋友之一。希望我们的友情能持续到上大学。……你在乐队总是对我这么甜，还帮助我完成家庭作业。我爱你……”

他们那个年龄正是两小无猜、友情和爱情分不清的时候，所以可以毫不忌讳地使用“爱”这个字。进入高二后，远翀因我们在麦迪逊城买了房，转学到鲍伯·琼斯高中；艾米丽也转学到密执安州的一所很好的艺术职高学习长笛。艾米丽小姐后来如愿以偿，考进美国著名的茱莉亚德音乐学院（The Juilliard School），专攻长笛演奏。毕业后除了继续长笛演奏，她还活跃在演艺界，并多次在电视剧里充当角色。



艾米丽在远翀年度影集簿上的留言