

9 天遂人愿

很多人都知道美国一流大学录取学生的标准不仅仅是考试分数。那么，这些精英大学到底以什么标准来筛选报考的学生？据美国《读者文摘》2002 年十一月号刊登的报道来看，美国高校招生的侧重点是以下十条（按重要性依次排列）：

- 高中是否尽量选择难度高的课（Take challenge courses）
- 高中成绩（High school grades）
- 升学作文（Essay）
- 对学习和其他爱好的热忱性（Passionate）
- SAT 或 ACT 成绩（SAT/ACT scores）
- 对校园有益的个人品质和擅长（Qualities that contribute to diverse student body）
- 老师推荐信（Teachers' recommendations）
- 对所报学校的向往程度（Commitment）
- 义工（Community service）
- 补充性推荐（Supplemental recommendation）

美国大学认可的入学考试有 SAT 和 ACT 两种。SAT 曾经是最流行和最受美国东西海岸名校亲睐的考试。一般而言，SAT

比较注重测试学生的“智商（IQ）”和解题技巧。但是其词汇类推（Analogy）考试，被普遍认为对黑人、拉美后裔及外国移民不利。在受到加州大学系统的十所分校强烈批评和抵制后，词汇类推考试于2005年从SAT中取消。与此相反，ACT比较注重基础知识测试，没有多少转弯抹角的题。因此，参加ACT考试的学生近十年不断增加，逐步超过了参加SAT考试的人数。据报道，2014年有一百八十万学生考ACT；一百六十万学生考SAT。一般而言，考SAT得高分的学生也会在ACT考试中得高分，但考ACT得高分的学生却不一定能在SAT考试中得高分。这也是为什么许多受大家追捧的公司和企业（如华尔街的投资银行）一般都会要求求职的本科生填写他们的SAT考试分数，以便这些公司通过SAT分数大致了解申请人的智商。

在2005年SAT重大变革之前，多数精英大学除了要求SAT（或ACT）成绩以外，还要求考生提供三门SAT II分类考试成绩。在远翀报考大学的2002年，哈佛大学允许考生从数学、物理、化学、生物、英文、历史、文学等SAT II分类考试里任选三门。麻省理工则要求所有考生必须考SAT II数学；另外两门的选择是：从物理、化学、或生物里选一门，然后从英语、文学或历史里再选一门。当然也有一些非常好的学校不要求考SAT II，比如芝加哥大学明确表示，考生可以填写他们的SAT II成绩，但不会对他们有任何帮助；斯坦福大学只建议考SAT II，但不作强行规定。

远翀对SAT考试并不陌生，而且充满信心。他在七年级时就通过“杜克天赋学生发掘项目（Duke TIP）”参加过SAT考试，并以优异的数学成绩应邀参加在杜克大学举行的隆重表彰暨授奖大会。在十一年级时，他参加由美国优秀学子奖学金机构（National Merit Scholarship Corporation）主办的竞赛，以优秀的PSAT（即SAT预考）成绩，成为占参赛人数仅1.1%的“半

决赛选手 (semifinalist)”。这之后,他又以优异的 SAT 成绩 (数学 800; 英语 750)、领导能力、社会义工等突出表现,成为占参赛人数仅 0.57%的“决赛选手 (finalist)”,并荣获“美国优秀学子 (National Merit Scholar)”称号及两千五百美元的“美国优秀学子奖学金”。奖金虽不多,但作为“美国优秀学子”,他报考精英大学的竞争力得到很大提高。此外,凭“美国优秀学子”的荣誉,他可以享受全额奖学金上任何一所阿拉巴马州立大学及其他一些州的州立大学。当时阿拉巴马州能获得“美国优秀学子”殊荣的学生不多,为此阿拉巴马州驻美国国会的资深参议员理查德·谢尔比 (Richard Shelby) 及州长分别给远翀寄来签了名的祝贺信。

从十年级下期开始,远翀开始陆续参加 SAT II 的考试,并取得了满意的成绩: SAT II 数学: 800 分; SAT II 物理: 750 分; SAT II 英文: 690 分。在 2002 年,这样的分数对一个想学理工科的考生来说,算是很不错的成绩了。光有标准考试的高分,还无法保证能进一流大学。因为,除了标准考试分数外,美国精英大学还要看考生的潜力,以及能不能在高中阶段主动地挑战自己,修一些难度大的课。阿拉巴马州的公立高中学校有“普通”和“高级”两种毕业证书。如果在高中阶段只选满足最低要求的课程,毕业时领取普通毕业证书。领取普通毕业证书的学生,没有任何竞争力报考全国性研究型大学 (national research universities),他们要么根本就不打算上大学,要么去两年制社区学院 (community colleges) 学习,如果在社区学院学得不错,今后有机会转到四年制州立大学继续学习。想拿高级毕业证书的学生,必须多修两个学分的外语、一个学分的化学或物理以及一个学分的中等代数 (含三角函数等)。但即使领取了高等毕业证书,也不等于就具备了强劲的竞争力。这是因为不少的高中还开设了难度更大的大学先修课,敢不敢

选和选多少这些课程才是区分一个学生是不是能够接受挑战的重要因素。

美国好一点的高中都会开设数目不等的“大学先修课（Advanced Placement Courses）”（简称 AP 课）。大学先修课相当于美国大学一年级的课程水平，比一般的高中课程更深入、复杂和详细。大学先修课程已超出高中毕业证书的要求范围，主要是为那些有潜力和愿意接受挑战的学生开设。修 AP 课程的学生，可参加每年五月举行的全国 AP 统一考试。AP 考试采取的是 5 分制，如果 AP 考试取得 3 分或更高成绩，可以将此学分带到大学换取相应的学分。不过多数一流学校只承认 AP 考试得了 5 分的课程，而且只允许用来换取选修课的学分，而不能用来代替核心主课。

AP 课在很大程度上成了美国一流大学衡量考生的潜在能力和主动性的尺度。如果考生所在的高中开设了 AP 课，这些精英大学首先要考查的便是该考生是否修 AP 课，并拿该生修的 AP 课数量和成绩与本校的其他优秀学生做比较。远翀所在的高中当时开了包括单变量微积分、物理、化学、英语、历史等在内的八门 AP 课，为了证明自己的潜在能力，远翀主动选修 AP 课，成为他那个年级少数几位修完全部 AP 课的学生之一。远翀的 AP 课成绩除了美国历史得了 B，其他课程全是 A，而且在 AP 微积分和 AP 物理全国统考中获得满分成绩。

远翀进入十二年级时已是万事俱备，只欠筛选出他准备填报的学校了。美国多数精英大学分“提前申请”和“正常申请”两批招生。一般来说，提前申请的报名截止日期是在十一月初，正常申请的截止日期是在次年一月初。报提前申请的学生可在十二月中就知道学校的决定，其可能性有三种：录取（accept），不录取（deny）和推迟考虑（defer）。落榜的学生可以继续申请其他学校，被推迟考虑的学生则还有机会通过

正常申请阶段的重新审核和筛选被该校录取。对于被录取的学生，不同的学校有不同的规定。有的学校要求学生、家长及高中老师共同签署协议，保证一旦该考生被录取，便不再报考其他任何学校；如果被录取的学生在这之前已报了其他学校，必须通知那些学校，撤回自己的申请。这种招生方式叫“合同性早申请早知道（binding early decision）”。对实施“合同性早申请早知道”的学校来说，最大的好处是被学校录取的学生肯定会来报到，而且不会在奖学金、助学金上跟学校讲价钱，所以这些学校的第一批录取率是正常申请录取率的两倍以上。比如在 2003 年，斯坦福大学、耶鲁大学、宾州大学及约翰霍普金斯大学的第一批录取率分别是 26%、27%、47%及 50%。那些学习成绩优秀，家庭经济条件很好的学生可以考虑报“合同性早申请早知道”，以增加被录取的可能性。也有部分学校不要求提前申请的学生签任何协议，所以即使被录取，他们也不用马上告诉学校自己的决定，而可以继续申请和等待其他学校的结果。这种招生叫“非合同早申请早知道（non-binding early action）”。显然，提早申报这些学校的考生除了早知道结果外，不会得到其他任何照顾和好处。属于“无合同早申请早知道”招生的名校有哈佛大学、麻省理工、芝加哥大学等。

通过正常申请报考精英大学的学生一般要等到三月中才能知道录取结果，其结局也有三种：录取、不录取和后备（waiting）。在正常申请阶段，学生可以不受限制地同时选报数个学校（在 2002 年，每个考生平均报六所学校）。因此，学习成绩优秀的考生一般都会在三月底之前收到好几个学校的录取通知书。这些幸运的学生可以根据学校提供的奖学金和助学金数额及自己的喜好，确定一所最理想的学校。按规定，所有录取的学生必须在五月一日前通知学校是否去就读。除此之外，很多学校还要求打算就读的学生缴纳几百美元的押金，以免他

们出尔反尔，给学校行政管理带来不便。当然，也有部分学校（如麻省理工）相信学生的成熟性和作出的决策，从而不收任何押金。

由于一个考生可能被多个学校同时录取，所以，每个学校都会出现被录取了的学生不来报到的情况。为了避免多招或少招新生，各校都要根据近几年录取学生的“服从率（yielding ratio）”来决定本年度需要录取多少考生。比如麻省理工的“服从率”大约在63%，所以学校会录取大约1600名考生来保证有1000名左右的入学新生。当然理论数字和实践总会有偏差，为了避免最终入校就读的学生人数不够，每个学校会把一些没有入选的考生列入“后备录取”名单里。一旦真出现了“服从”的学生人数少于学校所期望的入学人数，学校便会从这些后备队里寻找铁了心愿意来该校的学生。据报道，2002年麻省理工从“后备”名单里录取了二十多名学生；次年远翀他们那一届的“服从”学生人数达到一千零二十多名，超出了学校预计的理想人数，给学生宿舍的分配带来困难。

远翀报考大学的时候，每个考生平均报六所学校。我们希望他预备报考的六所学校中，除了自己最想去的“理想”名校外，还必须包括万无一失、肯定能进得去的“安全”学校。在英国时，我们一家就养成了参观名校的习惯。每当外出旅游，我们总是尽量安排顺道参观一些名校，以培养孩子对名校及名人的崇拜和向往。来到美国后，我们仍然保持了这个传统。所以，远翀对美国精英大学并不陌生。与我们协商后，他选了三个理想学校：麻省理工、哈佛大学及普林斯顿大学。远翀打算主修（major）应用数学，兼修（minor）计算机软件。这三所名校的数学系在美国乃至全球都是名列前茅，但普林斯顿及哈佛大学的计算机专业均不及麻省理工。根据2002及2003《美国新闻与世界报导》计算机专业排名，麻省理工第一，普林斯

顿第九，而哈佛则掉到二十名之后。所以在这三所名校中，远翀最想进的是麻省理工。

美国绝大多数精英大学都不提供奖学金（merit-based scholarship），因为被录取的人基本上都是品学兼优的学生。尽管不发奖学金，这些学校会根据学生的家庭经济状况，估算每个被录取的学生及父母能支付多少，差额部分由学校提供财政资助（need-based financial aid）来填补。财政资助包括助学金（grants）、无息或低息学生贷款（student loans）及校园工作（work-study）。从我们家的经济状况看，远翀获得实质性助学金的可能性不大。因此，他采纳老师和我们的建议，另外选了能提供部分奖学金、并有把握被录取的三所名校：芝加哥大学、佐治亚理工及莱斯大学。在他所选的六所学校中，佐治亚理工是唯一的公立（州立）学校，而且是一所很不错的理工科型大学。

普林斯顿和莱斯大学的“提前申请”招生属于“合同性早申请早知道”，所以如果早报普林斯顿，被录取的可能性会比在正常阶段被录取高出两倍以上。不过一旦被录取，远翀必须放弃其他所有学校。对此他不甘心，希望把“赌注”压在最想去的麻省理工。为此，远翀放弃早报普林斯顿大学的优势，而选择“非合同早申请早知道”的麻省理工、哈佛大学、芝加哥大学及佐治亚理工。十一月初远翀寄出了所有的申请，并请讲授大学先修课的数学、物理及英文老师给他写了推荐信。接下来便是焦急的等待。

进入十二月中，各大学开始寄信给提前申请的考生，告知录取情况。根据网上的消息，远翀所报的四所学校的通知均会在他 17 岁生日前寄出。2002 年 12 月 16 日是一个风轻云淡的日子，根据气象记录，那天的风力是每小时 4.6 公里的一级软风，最高和最低气温分别是摄氏 17 和 0 度。远翀和妹妹放学

后，放下书包，便迫不及待地坐在家门前的台阶上等邮递员。他们俩在一起时，总是互相逗乐、笑声不断。但那天成了例外，远翀没有任何心思同妹妹开心。冬天的太阳早早就躲到社区的松树背后，气温随之迅速下降。两个孩子尽管冻得难受，却不愿进到屋子里去暖和一下，都想在邮递员来时能立刻知道有没有学校的通知。焦急等待中，他们总算看到邮车向我们家开过来。兄妹两人飞快地冲到路上，从邮递员那里领到一大堆邮件。美国的考生都知道，如果学校寄来的是大信封，则是一个好兆头。这是因为信封里除了给录取学生的祝贺信外，还会附上许多其他资料，必须用大信封装。如果是普通小信封，肯定没有好消息，里面不外乎是一纸抱歉和鼓励的信。当远翀看见邮件里有大信封时，心怦怦地剧烈跳动起来，多么期望有他最心仪的学校寄来的信！他快速浏览三个大信封后，欢呼起来：“我进了MIT（麻省理工），我进了MIT！”他把其他的信件统统交给妹妹，自己激动万分地打开并阅读麻省理工的祝贺信。心中的石头终于落了地！为了自己的梦想，远翀付出的所有心血和努力，都在这一天收获了丰硕的成果。另外两个大信封来自芝加哥大学和佐治亚理工，远翀有MIT就心满意足了，他把另外两所学校的大信封留给我们回来后打开。

兄妹俩很沉得住气，故意没在第一时间告诉我们这个好消息，大概是想亲眼看看我们的惊喜。下班开车回家的路上，晓鹰告诉我，已经有人在网上说收到MIT的录取信了。我忍不住在车里嘀咕：不知儿子能不能如愿进入他最想入读的麻省理工。敢于提早报考麻省理工的都是品学兼优和统考分数高的学生，所以竞争很激烈。而且，报麻省理工的男生数目远远超过女生，而学校为了保持大约55:45的男女生比率，必然会拒收较多的合格男生。这就是为什么麻省理工的女生录取率在30%左右，而男生录取率不到10%。因为存在这个因素，我们对儿

子能不能顺利进入麻省理工一点把握都没有，只能在心里暗暗祈祷：但愿今明两天有麻省理工来的好消息，这将是送给远翀十七岁生日的最好礼物！

回到家，看见两个孩子坐在厨房的饭桌前，他们的表情与平常没有什么两样。走近厨房柜台后，晓鹰看见柜台上有两封学校来的大信封，心里纳闷为什么两个孩子不扯开阅读。当她扯开信封读完信后，我们得知远翀被芝加哥大学和佐治亚理工同时录取，佐治亚理工还邀请远翀去学校面试，参加“校长奖学金（President's Scholarships）”的最后角逐。我和晓鹰很欣慰儿子能在生日前得知这两条好消息，但却激动不起来。我们心里清楚，儿子的心在麻省理工。在祝贺了远翀收到两所名校的录取通知书后，晓鹰开始做晚饭。开冰箱门时，她突然看见贴在冰箱门上的磁贴卡片，上边印着提醒学生和家長在四月参观访问麻省理工校园的文字。她对麻省理工的录取过程了如手掌，知道只有被录取的学生才会接到此邀请，立刻激动得大叫起来：“远翀，MIT 的邮件在哪里？快把它交给我！”中国的大多数父母都不习惯通过亲吻和拥抱来表达自己的爱和激情，那天晚上我和晓鹰情不自禁第一次把儿子和女儿紧紧搂抱住，全家四口兴奋得又蹦又跳，一家人都沉浸在“天遂人愿”的巨大喜悦中。

麻省理工在给每一个录取学生的信中披露：“提早申请”阶段一共录取了 525 名学生，其中

- 53%的男生，47%的女生
- 34%白人，30%亚裔，26%黑人及拉美少数民族
- SAT 平均分数是：数学 765，英文 732
- 13%的人 SAT 得满分
- 46%的人是所在学校的第一名

- 93%的人是年级前 5%

次年三月招生结束后，麻省理工又公布了整个招生统计数字：

- 51%的男生，49%的女生
- 37%白人，28%亚裔，19%黑人及拉美少数民族
- SAT 平均分数是：数学 760，英文 721
- 8%的人 SAT 得满分
- 61%的人至少在数学或英文得了 800 分
- 44%的人是所在学校的第一名
- 93%的人是年级前 5%

从两次公布的统计数据可以看出，麻省理工对“提早申请”的考生不仅没有优惠，反而以更高的标准录取。

远翀生日后的第二天收到了哈佛大学用小信封寄来的平信，他的申请被推迟到正常申请阶段考虑。根据学校老师及网上文章介绍，被推迟考虑的学生如果真还想去那所学校，就应该与该校联系，更新自己的申请材料和表白自己迫切想进入这所学校的心情。远翀的态度是：即使哈佛大学在下一阶段录取他，他也决定放弃，因为他内心更愿意进麻省理工。最后我们大家一致认为不用再给哈佛大学补充任何材料，并让远翀及早告诉其他学校，撤回自己的报考申请。