

## 10 柳暗花明

除了五所理想学校，凯伦还从前二十五名的一流学校里选了四所颁发奖学金的学校。它们是杜克（第八名）、范德比尔特（第十五名）、埃默里（第二十一名）及南加州大学（第二十三名）。四所学校中，只有南加州大学无需任何竞争和筛选，凡是荣获“美国优秀学生（National Merit Finalist）”称号的人都会得到相当于学费一半的奖学金。

建校于 1836 年的埃默里大学坐落在乔治亚州亚特兰大市郊，是一所以文理和博雅教育见长的私立研究型大学。该校拥有雄厚的研究经费和 67 亿美元的财富（endowment），其商学院、医学院、公共卫生学院在美国享有盛誉。埃默里大学实行“合同制早申请早知道”及“正常招生”两个招生渠道。凯伦没有报“合同制早申请早知道”，而是通过学校的筛选和推荐申请“埃默里学者（Emory Scholar）”奖学金。2012 年 2 月 22 日，凯伦收到埃默里大学的电邮：

*“亲爱的凯伦，*

*我们很高兴地告诉你，作为‘埃默里学者’半决赛的优胜者，埃默里文理学院推选你为‘博雅学者’，并授予每年\$13000 的奖学金（四年总额为\$52000）。奖学金的颁发完全取决于申请人的品质和成就。正如*

李永明

你所知，来自全球的申请人中，有许多最优秀、最有才华和创意的青年男女学生，而你自己是这些人中间的佼佼者。这笔奖金既是对你过去成就的肯定，也是对你未来的期望和投资，真诚地希望你能成为埃默里大学 2016 届的成员。

埃默里文理学院是一所非常独特，全美著名的博雅教育学院之一；有着充满活力的校园和名列前茅的职业学院。过去的 174 年里，埃默里的毕业生对世界的发展做出杰出贡献。我们坚信你会在埃默里学院茁壮成长，成为埃默里领导者。

诚挚的，

罗宾·弗蒙  
文理学院院长”

(英语原信)

“Dear Karen,

*We are very pleased to inform you that you have been selected as a Liberal Arts Scholar at Emory College of Arts and Sciences. This award, which is based entirely on merit, is a partial tuition scholarship for \$13,000 and comes as a result of the Emory Scholars Committee's selection of you as a semifinalist in the Emory Scholars competition. The total amount of this scholarship for your four years at Emory is \$52,000. As I am sure you know, our applicant pool includes many of the brightest, most talented and creative young men and women from around the globe, and you*

*have distinguished yourself in this group. This award represents both an acknowledgement of your past accomplishments, and an investment in your future, in the sincere hope that you will join the Emory College class of 2016.*

*Emory College of Arts and Sciences is a very special institution – one of the nation’s top liberal arts colleges, sharing a vibrant campus with several highly ranked professional schools. For more than 175 years, Emory graduates have contributed to positive transformation in the world. We believe that you can thrive at Emory College, and look forward to watching you develop into an Emory leader.*

*Sincerely,*

*Robin Forman*

*Dean of Emory College of Arts and Sciences”*

尽管埃默里大学不是凯伦最想去学校，但罗宾·弗蒙院长的信对凯伦来说无疑是“雪中送炭”，坚定了她对自己所选择的成长道路的信心。

发奖学金的四所学校里，杜克大学的排名最好，能与多数常青藤大学比高低。建校于 1838 年的布朗学院（Brown's Schoolhouse）是杜克大学的前身。为了感谢烟草及电力大亨詹姆斯·杜克及家族对学校的巨大财政支持，学校于 1924 年正式改名为杜克大学。今天杜克大学已发展成为著名的研究型大学，其本科及研究生教育在美国享有极高声誉，尤以医学院、护理学院、法学院、商学院等职业学院闻名于世。杜克毕业生

中获得罗德兹（Rhodes）、丘吉尔奖学金（Churchill）、杜鲁门（Truman）等著名（研究生院）奖学金的人数仅次于哈佛和普林斯顿。杜克和范德比尔特大学被称为“南方的哈佛（Harvard of the South）”。

杜克大学实行“合同制提早申请”及“正常申请”两个阶段招生。凯伦不想锁定在一所学校，所以报的是“正常申请”招生，录取结果一般要到3月下旬才知道。2012年3月2日的天气很糟糕，大有形成龙卷风的趋势。本地 WAAY 电视台的预报是：

*“我们的好消息是今天是周五，坏消息是恶劣的天气正向本地移动，需要在今日下午和晚上注意观察和防备暴风雨。祝平安。（It is Friday, which is the good news...the bad news is there is a lot of potentially severe weather moving into the area today. You need to be watching and planning for storms this afternoon and tonight. Stay safe.）”*

每当有恶劣天气来临，学校总是提前放学，所以凯伦午饭后备放学回家。出于安全考虑，凯伦需呆在家里最封闭的屋子里。无事可做，她干脆躲进储衣室里睡一觉。下午2点左右她被手机的铃声吵醒，是晓鹰打给她的。凯伦睡意朦胧地问有什么事？妈妈急促地说：“你被杜克大学录取了，快进到你的电邮箱里读杜克大学的信！”凯伦睡意全无，打开计算机进到自己的电邮箱，立刻看见杜克的来信：

*“亲爱的凯伦，*

*诚挚的祝贺！*

我们非常高兴地通知你，从 31500 名申请杜克大学的人选中，我们接收你为杜克 2016 届的一员。更值得高兴的是你还是 44 位选手之一，将参加竞赛最负盛名的安吉尔·B·杜克纪念奖学金（简称杜克 AB 奖学金）。

杜克 AB 奖学金是颁发给优秀学生的旗舰奖学金，提供四年的吃住及所有学杂费，以及支付在牛津大学为期六周的暑期学习。另外，还可以获得资助参与与杜克 AB 有关的研究和特别课题。

该方案旨在使你充分发掘你对知识的渴望，你的个人才能和你的特定兴趣——从生态环境到公共政策研究，从哲学到遗传基因，……

(英语原信)

“Dear Karen Li,

**Congratulations!**

*It gives us great pleasure to inform you that, from over 31,500 applicants for admission to Duke University, you have been accepted to join the Class of 2016. Better yet, you are one of only 44 students selected as finalists for our prestigious Angier B. Duke Memorial Scholarship.*

*The A.B. Duke Scholarship, Duke's flagship merit award, provides 100% of tuition, mandatory fees, and*

*room and board for four years (eight semesters), a six-week summer program at Oxford University, and access to A.B. Duke-specific research/special project funding. The program is designed to enable you to realize fully your intellectual ambitions, your individual talents, and your particular interests—from environmental studies to public policy, from philosophy to genetics, and so much else. ...”*

杜克大学在公布正常招生结果之前，就预先告诉凯伦被录取的消息是因为她当选为竞争杜克 AB 奖学金的选手之一，需要去杜克参加一系列活动和面试。竞争杜克 AB 奖学金的 44 名选手仅占有所有申请学生总数的千分之一稍强，不管最后能否得到杜克 AB 奖学金，能成为奖学金候选人之一，已经是对凯伦的极大鼓舞。如果说凯伦因普林斯顿的录取结果而对自己选择的成长道路以及她的竞争力有半点怀疑的话，杜克的信把这点疑虑驱散得无影无踪。一直关注凯伦成长的菲利普斯医生及他那位在白宫任新媒体主任的儿子均从杜克大学毕业，当菲利普斯医生得知凯伦可以进杜克，而且是杜克 AB 奖学金的候选人后，立即给凯伦送电邮祝贺，并将电邮转送给他儿子和已成为大歌星的女儿。

凯伦还报了范德比尔特大学的正常招生计划。有“南方哈佛”之称的范德比尔特大学位于离家不到 180 公里的田纳西州纳什维尔（Nashville）市，是美国南方少数顶级名校之一。作为一所精英学府，范德比尔特大学在商、法、医、教育四大学术领域稳居北美高校前列，工学院和管理学院近年也保持了强劲的增长势头。范德比尔特大学的教育学院十多年来一直与哈佛大学教育学院竞争魁首，在北美享有很高声誉。根据范德比尔特大学网站的消息，正常招生的录取结果将在 4 月 1 日公布。

在收到杜克大学录取消息的一周之后，凯伦又在3月9日星期五收到范德比尔特大学的电邮：

“亲爱的凯伦，

诚挚的祝贺！你已被范德比尔特大学文理学院录取，将于2012年秋季入学。尽管正式录取通知书和相关材料定于4月1日寄出，我们现在告诉你是因为你还获得了考尼列斯·范德比尔特奖学金。你属于申请范德比尔特学生中最优秀的一组人——更确切地说，只有不到1%的人能获得这项珍贵的奖学金。作为考尼列斯·范德比尔特奖学金的获得者，你将得到四年的全奖以及用于一次性海外暑假学习或研究的六千美元。

从你所取得的不同寻常的成就，我们坚信你会对范德比尔特大家庭做出贡献。你将进驻被誉为国家植物园、美丽而又充满活力的校园，接触世界著名（且又平易近人）的教授，过百的跨学科研究中心，及每年300多场的音乐会（校园内外几乎每晚都有实况音乐会）——完全被田纳西州，纳什维尔市的声音和景点所包围。……”

(英语原信)

“Dear Karen,

*Congratulations! You have been admitted to the College of Arts and Science at Vanderbilt University for fall 2012. Although we will mail your official admission packet by April 1, we are notifying you now because you have*

*been selected as a Cornelius Vanderbilt scholarship recipient. You are among a most select group of Vanderbilt applicants - in fact, less than 1% of the freshman applicant group was selected to receive this prestigious scholarship. As a Cornelius Vanderbilt Scholar, you will receive a full tuition scholarship for four years (eight semesters) of undergraduate study, plus a stipend of up to \$6,000 to be used for an approved one-time summer study abroad or research investigation experience.*

*We know that because of your exceptionally strong record of achievement, you will make significant contributions to the Vanderbilt community. You will join a wonderfully vibrant campus designated a national arboretum, complete with world-renowned (and easily accessible) professors, over 100 interdisciplinary research centers, and some 300 musical performances each year (and the chance to hear live music on or off campus nearly every night), all surrounded by the sounds and sights of Nashville, Tennessee..."*

真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。一连串的好消息让凯伦和我们都感到由衷的高兴和鼓舞。当凯伦把这些消息告诉学校老师及面试她的校友们时，大家都为她高兴并送电邮祝贺她。

美国绝大多数精英大学都是私立学校，其昂贵的学费世界有名。凯伦入学的 2012 年，私立学校每年的学费已普遍超过四万美元，而且每年还以 5% 以上的速度增长。这些私立学校的奖学金对贫富极端的两类家庭来说，并不像对中高层收入家庭那么有吸引力。这是因为低收入家庭可以全免学费或得到数



目可观的助学金，而富裕家庭不在乎十多二十万美元。但对拿不到助学金的中高层收入家庭来说，奖学金举足轻重。凯伦报的四所颁发奖学金的学校里，范德比尔特、埃默里及南加州大学已决定给她奖学金。无论是学校的排名还是奖学金数量，范德比尔特都超过其他两所学校。基于此，凯伦写信告诉埃默里及南加州大学不打算接受奖学金的原因，以便这两所学校可以将奖学金发给其他后备选手。

杜克 AB 奖学金的 44 名选手将从 3 月 28 日至 31 日在杜克校园参加各种活动、晚宴、讲座及面试。当这些活动结束后，杜克大学将从 44 名选手中命名 15 名杜克 AB 奖学金获得者。不巧的是凯伦学校的毕业舞会（senior prom）正好在 3 月 31 那个周六，与杜克 AB 奖学金的一些活动冲突。在北美，高中毕业舞会是一场至关重要的社交活动。男女学生们很早就开始寻找自己的舞伴（prom date or partner）。舞伴中有的是情侣，而更多的只是要好的朋友。绝大多数参加毕业舞会的学生都会穿上漂亮的晚礼服，结伴租豪华加长型礼车去中高当餐馆用餐，然后再去舞场。对每个高中毕业的人来说，毕业舞会是高中学业结束、即将迈向社会或大学的一场盛宴，是每个学生向往已久的重要活动。凯伦不得不给杜克 AB 评委解释，请求允许她周六上午离校去机场，以便赶回亨城参加舞会。

凯伦去杜克参加最后的竞争之时，也是所有高校陆陆续续公布其正常招生结果之日。她选择的五所理想学校都实行提早申请一所学校的政策，所以除了普林斯顿，凯伦只能通过“正常申请”阶段报其他四所学校，其录取结果将在 2012 年的 3 月下旬公布。据统计，这五所学校最近几年的平均录取率不到 8%。既然它们在提早申请阶段已以较高的录取率（12%到 21%之间）招收了不少“第一志愿”的考生，其正常阶段的录取率自然会低于 6%，所以考生要在正常录取阶段被选上的可能性

非常小。另外在正常录取阶段，条件好的学生不一定就有更高的几率被选上。根据哈佛大学四位教授和学者 2004 年的文章“美国大学排名大曝光（A REVEALED PREFERENCE RANKING OF U.S. COLLEGES AND UNIVERSITIES）”，精英大学为了巩固和提高自已的名次，非常注重录取学生的服从率（即所有被录取的学生与真正来报到注册的学生的比率），挖空心思筛选掉那些可能已被其他竞争对手录取了的考生。比如一个非常优秀的考生报哈佛“正常申请”时，哈佛会推测，该考生不提早申请本校的原因有可能是把 MIT、普林斯顿或斯坦福大学作为第一志愿。除非这位考生有哈佛值得下赌的长处，招办不会冒险牺牲哈佛的“服从率”。为提高新生“服从率”，普林斯顿大学在 2002 年就曾突破耶鲁大学的网站，了解申请了耶鲁和普林斯顿的学生的录取情况。此事成了 2002 年的一件招生丑闻。基于此，凯伦和我们都知道进五所理想学校的前景不乐观。当她去参加杜克 AB 奖学金的最后筛选活动时，五所学校陆续公布了招生录取结果：

- 哈佛平均录取率是 5.9%，其中早期录取率是 18.2%，正常阶段录取率 4%。
- 普林斯顿平均录取率是 7.9%，其中早期录取率是 21.1%，正常阶段录取率 5.9%。
- 耶鲁平均录取率是 6.8%，其中早期录取率是 15.7%，正常阶段录取率 5.3%。
- 哥伦比亚平均录取率是 7.4%，其中早期录取率是 20.4%，正常阶段录取率仅 6.0%。
- 斯坦福平均录取率是 6.6%，其中早期录取率是 12.8%，正常录取率是 5%。

凯伦所选的以上五所学校，都与她擦肩而过。尽管斯坦福、

哥伦比亚和耶鲁把她放在后备人选中，但她已不抱任何希望，不再与它们联系和更新数据。我自己认为凯伦没有进这些学校的主要原因有两点：

- 在凯伦申报大学的 2011 年，《虎妈战歌》出版发行。作者以“超级虎妈”自称，讲述她怎样以高压手段强迫女儿学习成绩全 A 和成为有造诣的钢琴演奏者。《华尔街时报》和《时代周刊》相继采访和报道作者蔡美儿，其高压育子方法在整个美国引起极大的争议，美国社会更加相信华裔孩子的杰出是在不近情理的育子方法下逼出来的。凯伦学习优秀，在钢琴和花样滑冰上也有一定成就。尽管她一直试图不被“亚裔模板（Asian stereotype）”套住，但人们难免不把她与虎妈的女儿联系起来，认为她是重学习及个人竞技、轻社会和集体活动的“典型”亚裔学生，凯伦成了《虎妈战歌》这场争议的受害者。
- 阿拉巴马州的教育水平在全美排名倒数第二，仅次于密西西比州。哈佛、普林斯顿、耶鲁这类顶尖学校每年只象征性地在全州招收屈指可数的几个学生。如果本地当年有学习还不错的黑人、西班牙语系人（Hispanic）及白人报这些学校，那么亚裔学生进这些学校的希望就会大大减少；如果这些考生还来自于单亲和文化不高的家庭或者是具有体育、舞蹈、艺术等特长，亚裔学生能进这些学校的希望更变得非常渺茫。这是因为在同样的条件下，白人、西班牙语系人和黑人被录取的几率是亚裔的 3 倍、5 倍和 15 倍。那年与凯伦同校同级的学生中，有一名西班牙语系的白人（帆船运动员）进了哈佛，另一位西班牙语系的白人（单亲低收入家庭）进了斯坦福，还有一位曾与凯

伦参加高三舞会的黑人进了滨州大学（常青藤大学之一）。普林斯顿在本地招收的是在另一所高中读书、擅长芭蕾舞的白人女生。那一年，没有一位本地亚裔学生进了凯伦选的五所理想学校。

五所学校公布了最终录取结果后，凯伦唯一还在等待的便是杜克大学的消息。4月3日凯伦收到杜克大学的电邮，主管奖学金的人很遗憾地告诉凯伦，她没有获得杜克 AB 奖学金：

“亲爱的凯伦，

评委在昨天相遇，定出了杜克 AB 奖学金得主。很遗憾我们目前不能向你提供奖学金。尽管你不在第一轮选出的得主中，我希望让你知道你是我们选出的替换人。如你所知，尽管你和其他参赛的人是申请杜克学生中最合格和最有前途的考生，不是每一个参加杜克 AB 决赛的人都会得到奖学金。我们诚挚地希望能让你成为杜克 AB 的一员。如果有奖学金空缺，我或杰尼·克罗里会立刻给你打电话。以前曾有召唤代替人的事例。……”

(英语原文)

“Dear Karen,

*Yesterday, the selection team met to make our decision about whom to award the A.B. Duke scholarship. Unfortunately, we cannot presently offer the A.B. Duke Scholarship to you. Although you have not been chosen on the first round of scholarship recipients, I am pleased*

*to tell you that you have been named an alternate. As you know, we cannot offer the A.B. to every one of our finalists, though you and others represent the most highly qualified and promising students in our exceptional undergraduate applicant pool. We would sincerely love to have you as part of the A.B. Duke Program, and should a scholarship become available for you, either Jenny Wood Crowley or I will contact you immediately by telephone. We have made offers to alternates in the past..."*

2012年的招生到此落下帷幕。尽管最终录取结果与凯伦当初的设计和期望很不一样，她还是不气馁，对自己能获得范德比尔特大学的全奖感到欣慰和满意。据历年的统计，多数申请了哈佛、普林斯顿、斯坦福等学校的人都会同时报杜克、范德比尔特等学校。最近二十多年来，亨城时有华裔和亚裔被哈佛、麻省理工、普林斯顿、耶鲁、斯坦福等学校录取，但凯伦是本地目前为止唯一获得范德比尔特全奖和参加角逐杜克 AB 奖学金的华裔孩子，不能不说这是她的骄傲和荣誉！

4月初，范德比尔特大学邀请尚未作出决定的学生去学校参观访问。范德比尔特大学对我们来说并不陌生，我们曾先后带我父母、晓鹰父母及我姐姐和姐夫参观过该校。不过大家每次都只在大校门附近看看，从未全面参观过有 1.3 平方公里的校园，所以我们决定再次去学校参观。校方安排大家参观教室、图书馆、新生宿舍等设施，还请所有学生家长到新生食堂免费用午餐。饭厅虽不如耶鲁大学那么古色古香，却也摩登、宽大、明亮和干净。食堂里有数十样食品可选择，还有小灶部现做特需食品。与远州用餐的麻省理工食堂比，有天地之别。除了优秀的本科教育，范德比尔特还有很好的医学院、法学院和商学

院。不少来这里参观的学生希望今后能进范德比尔特职业学院，所以学校利用下午时间为这些学生和家长讲解申请职业学院的要求和过程。

凯伦必须在5月1日前决定到底是去杜克还是范德比尔特大学。仅从排名来看，杜克超过范德比尔特大学，但实际上两所学校的本科教育相差不大，均在美国享有盛誉。如果去杜克，凯伦只不过是一千七百多名杜克新生中的普通一员；要是去范德比尔特，她将以考尼列斯·范德比尔特奖学金获得者的身份参加“荣誉学者培训计划（College Scholars Honor Program）”，有大量机会接触范德比尔特的著名教授，选修富有开拓性的课。经过慎重考虑后，凯伦决定去范德比尔特。我们赞成她的选择，并坚信她会在那里受到良好教育和成才。

凯伦是极少数获得“美国优秀学者（National Merit Scholar）”称号的高中毕业生。获此称号的学生如果就读范德比尔特大学，每年会额外从学校得到五千美元的“美国优秀学者”奖，所以凯伦四年的奖学金总额近二十万美元。我和晓鹰在凯伦申请学校之初，就曾表态我们完全有能力支持她去任何学校，希望她不要把学费作为选择学校的考虑因素。现在她去范德比尔特上学，为家里省下一大笔开销，我们决定给她存一笔与所有奖学金等额的钱——毕竟奖学金是她自己努力“挣”得的。这一笔存款将在她大学毕业时赠送给她，作为她的毕业礼物。