

3 从芭蕾到花样滑冰

在美国无论是家长还是学校都鼓励学生积极参加诸如体育、文艺、学校社团、俱乐部、社会服务等课外活动，认为这些活动除了增强学生的体质、社交能力和文化生活外，还能培养学生的领导能力和帮助他们学会怎样管理好时间、按轻重缓急处理事情、正确对待压力和输赢、专注于自己的爱好等。基于此，课外活动不仅是美国精英大学筛选考生，还是企业录用毕业生的重要因素之一。受美国文化的影响，我们从只注重学习逐渐变得关心和培养孩子全面发展。

远翀十一岁半才开始学弹钢琴，在不到六年的时间里，他不仅熟练掌握了弹奏方法和各种演奏技巧，还在市和州一级的比赛中频频得奖，并获得以钢琴独奏者的身份与亨城交响乐团同台演出的殊荣。远翀在钢琴演奏上的成就，让我们领悟到孩子的潜在天赋需要父母开发。所以从女儿能在地上走路起，我们就开始观察她的一言一行，希望及早发掘她的潜在天赋。

凯伦两岁半时，最喜欢做的事是随音乐跳舞。她天真可爱的舞姿常常让大家捧腹大笑，笑完之后晓鹰开始讨论送她去学跳舞的事。在我们的观念中，每一个女孩子都喜欢看由《睡美人》、《天鹅湖》、《吉赛尔》等童话改编的芭蕾舞剧，迷恋剧中的芭蕾演员。凯伦四岁时，晓鹰为她在当地的芭蕾学校报名学芭蕾舞。凯伦每个周末去上课，在那里一次又一次地重

复练习擦地、小踢腿、小弹腿、单腿蹲、画圈等基本动作。一年以后，她和班上同学上台参加年度汇报表演，其中一段节目要求爸爸们伴随女儿跳舞，并在结束时把自己的女儿托举起来。为了能轻松自如地把块头已经不小的凯伦举起来，我每天练哑铃，最后总算没在台上出洋相。凯伦生性喜欢节奏快的运动，嫌芭蕾舞的基础训练太慢和太单调，汇报演出后不久她坦诚地告诉妈妈不想继续学芭蕾舞。



参加芭蕾演出的凯伦（前一）

在亚特兰大举办的 1996 年奥运会上，有“炫丽七姐妹（Magnificent Seven）”之称的女子体操队员，以顽强精湛的表演为美国第一次在奥运会赢得集体金牌。当时“炫丽七姐妹”中的凯丽·斯特鲁格（Kerri Strug）在扭伤脚踝的情况下，毅然顽强地再次试跳鞍马，以单脚成功立地。此场景让教练和领队热泪盈眶，也让所有美国女孩狂欢，掀起了前所未有的体操热。受这个热潮的影响，我们让女儿去试试体操。学体操的两年时间里，凯伦进步不错，掌握了体操运动要求的基本技术和动作。教练看她进步快，主动与我们联系，商量让凯伦进集训

队。如果加入体操集训队，她每周至少需要参加三次强化训练。这么一来不仅会影响到凯伦的学习和其他爱好，也与我们不希望她走专业路的愿望相违。另外，凯伦对平衡木没有多少信心，所以也不愿意进集训队，她的体操生涯也就到此结束。

在美国，父母起着发掘孩子体育天赋和培养孩子成才的重要作用。任何不现实的期望，不仅有可能耽误孩子其他方面的发展，还可能倾家荡产而无所成就。美国是少数几个不由政府直接出钱培养体育人才的国家，政府的作用是以免税来鼓励企业和个人捐款。所以，国家集训队的资金主要来自民间和企业的资助。体育运动员出名之前得不到商业赞助，所有费用都由运动员自己和家庭解决。许多父母为了给有天赋的孩子找个好教练，得兼职多份工作，有的还得申请住房抵押贷款来支付昂贵的开销。除此之外，家长还得不辞辛苦，每天接送孩子去俱乐部培训，并在那里参与管理、集资、比赛、社交等活动。即便那些最终进了国家集训队的人也得不到实质性的补贴，只有那些在全美和国际比赛中成了明星的人，才会从大量的商业广告费中得到数目可观的赞助。与此相反，中国沿袭苏联培养体育人才的方法，实行“举国体制”。在这个体制下，国家体育管理机构在全国范围内调动相关资源和力量，负担配置优秀教练员和购买先进器材设备的主要经费，集中选拔、培养和训练有天赋的优秀体育运动员参加国内外体育比赛。那些被选进省级和国家级的运动员由国家包干，不用父母倾家荡产和投入不计其数的时间。据《奥运金牌的陷阱》披露，中国在每一枚金牌上花的代价相当于七亿人民币（超过一亿美元），这个数字让美国运动员望洋兴叹。所以美国运动员同俄国、中国等其他国家运动员的竞技，从很大程度来说是家庭同国家的竞技。

凯伦所去的体操培训地附近，有一个冰球和花样滑冰中心，里面有两个条件不错的溜冰场。凯伦停学体操的那个暑假，花

样滑冰学校免费对外开放一周，欢迎小朋友去滑冰。凯伦以前参加朋友的生日派对时，滑过几次旱冰，自己感觉不错。所以当滑冰学校对外开放时，我们带她去冰场试试滑冰。凯伦学过体操又有滑旱冰的经验，第一次上冰场就能在人群中穿梭自如。在那里招收新学员的教练很快注意到这个陌生女孩，滑过去了解她的情况。闲聊一会后，该教练鼓励凯伦去报名加入花样滑冰初级班。我们答应了女儿想学花样滑冰的请求，在滑冰学校给她缴费注册上初级班大课。尽管不指望她走专业路，也不希望她把滑冰当玩耍，兴趣一完就轻易放弃，养成见难而退和不能专注的坏习惯。所以我们严肃地告诉她这是最后一次体验，如果再不喜欢，也就不必试其他与跳舞和体育相关的项目了。

花样滑冰是一项很花钱的运动，教练按每分钟收费。除了昂贵的学费和冰场费，冰鞋和冰刀也是一笔不小的开支，她的第一双 Riedell 初级冰鞋和冰刀就花了两百美元。冰鞋和冰刀随着水平的提高，要求也不一样，级别高的冰鞋和冰刀可高达几千美元。另外，冰鞋和冰刀都是易磨损的器材，冰鞋旧了无法支持跳跃和保护脚踝，而冰刀则需要专业人员随时用砂轮磨利。当时远翀刚去 MIT 上学。除了 MIT 提供的九千助学金，我们每年还要付三万多的学杂费。在这样的经济情况下让凯伦学滑冰，不是一件轻松的事。支持她滑冰主要是考虑到花样滑冰集舞蹈、体操和健美为一体，适合她的性格和全面发展的需要。

凯伦学花样滑冰时已九岁，是初级大班里最大的孩子之一。不过她有芭蕾和体操基础，在班上进步最快，得到滑冰学校的发起人兼主教练的青睐。两周的大课结束后，该主教练正式接收凯伦为他的学生。

花样滑冰学校每年圣诞节前要主办两场公演，既让学生有机会显身手又可为学校集资。每当此时，父母们自告奋勇，利用周末去学校制作道具和布景。演出日期临近时，有的家长负

责在自己的单位贴广告和卖票，有的负责为排练的学生和老师做食品。演出那天，一些爸爸负责守门和安排来宾就坐，另一些则在楼上为演出的主角们打探照灯；妈妈们则负责化妆和为演出的孩子们跑腿。大家拧成一股绳，把每年的演出搞得火红火热。凯伦第一次参加圣诞演出时，只能在集体舞里充当小角色，跑跑龙套。即使这样她也很满意，觉得比跳芭蕾更有意思。随着水平的提高，她在演出中有了自己的独舞。有一年，冰校与亨城青年交响乐团合作，由乐团在冰场上为圣诞花样滑冰表演做现场伴奏。那一年，这场公演成了亨城圣诞活动中的一件大事。



跑龙套的孩子们（最右边的是凯伦）

滑冰学校里有不少很投入的学生，她们几乎每天都去练习和上课。我们没想让凯伦走专业路，所以每周只送她去冰校上两次课。通常我带上笔记本电脑去接放学在家的女儿，然后开车半小时去冰场。心痛孩子白天忙上课和其他业余活动，到了晚上熬夜完成作业，我总是让凯伦在车上打个盹，到了冰场才叫醒她。当她去上课后，我打开笔记本电脑继续工作。晓鹰一下班便赶回家做晚饭，保证我们回到家就开饭。为支持两个孩

子从事他们喜爱的课外活动，我们就是在这种忙碌的节奏中生活了十多年。周末老师有空时，常给凯伦加一次课。因不用上班，我和晓鹰通常会一起送她去冰场，然后坐在那里欣慰自豪地观看她在冰场上翩翩起舞、旋转和腾空跳跃。



旋转、滑翔、跳跃

凯伦擅长滑行（moves）和旋转，掌握了直立旋转、弓身旋转、燕式旋转、蹲踞旋转、跳接旋转、换足旋转等难度大的规定旋转动作。从学体操起，凯伦就对有危险的动作特别小心，尤其恐惧在平衡木上跳跃。学习花样滑冰后，最差的也是跳跃。对此我们不忍心她放大胆子练跳，担心摔倒造成骨折和其他严重损伤。即使这样，她还是掌握了阿克塞尔跳（Axel）、后外点冰两周跳（double Toeloop）、后内两周跳（double Salchow）及后外两周跳（double Loop）这类难度较大的规定动作。

美国花样滑冰协会（USFSA）的标准考试分为以下八个级别：

1. 预备初级（Pre-Preliminary）
2. 预备（Preliminary）
3. 少年初级（Pre-Juvenile）
4. 少年级（Juvenile）
5. 中间级（Intermediate）

6. 专业初级 (Novice)
7. 专业次级 (Junior)
8. 专业高级 (Senior)

其中第 7 级是参加全美青少年滑冰锦标赛的资格考试，第 8 级是参加全美花样滑冰锦标赛的资格考试。尽管凯伦跟教练上课和花在练习上的时间远远少于专业运动员，她还是在八年的时间里通过了前六级考试，并在田纳西州纳什维尔市举行的多次比赛中获奖。



凯伦在奖台上展示荣获的奖牌

2010 年亨城冰校举办“火箭城花样滑冰邀请赛”，来参赛的有附近几个州的俱乐部。这次邀请赛给凯伦提供了一次很好的机会来展现她的钢琴演奏才华，以及汇报学花样滑冰六年来的成绩。凯伦从自己演奏的李斯特《降 D 大调“叹息” (Liszt Etude in Db Major - Un Sospiro)》中，剪辑制作成三分钟的花样滑冰音乐，并把这段钢琴曲用来作为她的 Novice 自选动作 (free style) 的背景音乐。这次比赛中她发挥自如，获得

Novice 级别的第一名。至此以后，凯伦进入报考大学的关键时期，除了继续坚持上课和练习外，不得不放弃比赛和考级。



以自信优美的造型结束滑冰生涯中的最后一场比赛

滑冰八年，女儿和我们都付出了大量的时间、精力和资金。尽管她没有走专业路，我们还是认为这些付出是非常值得的。花样滑冰不仅锻炼了女儿的身体，还丰富了她的生活，为她全面成长起了积极的作用。参加滑冰运动，她学会了怎样有效地安排自己的时间。在保证学习的同时，积极参加各种演出和比赛，并养成了在大庭广众下不怯场和敢竞争的性格。这些难能可贵的经历保证她在学习、求职和工作中敢于拼搏竞争，在成败上做到胜不骄败不馁，以及在社交场合举止大方有度。通过这些活动，她还培养起了喜爱运动和坚持锻炼的好习惯。上大学后无论功课再忙，她也会定期定时地去运动中心练瑜伽和跑

步。放假回家，她每天准时去我们公司的体育中心，成了那里的常客，以致于那里的管理人员都认识凯伦，却不认识我和晓鹰。她那种朝气蓬勃的生活方式赢得所有认识她的人的敬佩和赞叹。

女儿滑冰八年给我和晓鹰带来的欢乐和幸福远比我们付出的多。看着女儿一天天提高，在冰场上以健美的身段和漂亮的舞姿随着优美的韵律在冰场上飘逸、旋转和跳跃，我们的喜悦和骄傲难以用言语表达。回过头看我们飘洋过海，在异国他乡求学、求职和定居的经历也是有得有失，而最让我们感到不后悔和欣慰的是能为孩子提供了一个健康、幸福和全面成长的环境。他们未来的幸福和成就是对我们这些做出牺牲的父母的最大回报和安慰！