

## 序言

中国的国际地位和影响在二十世纪七十年代发生了翻天覆地的变化，外交上有着 1971 年重返联合国、1972 年中日建交、1979 年中美建交等一系列重大突破。主管科、文、教的国务院副总理邓小平在 1977 年 8 月与三十多名专家学者座谈时，赞成与会者的建议：恢复已经停止了 10 年的全国高等院校招生考试，以统一考试、择优录取的方式选拔大学生。此提议得到中央批准后，10 月 21 日中国各大媒体公布了恢复高考的消息。1977 年冬和 1978 年夏的中国，迎来了世界历史上规模最大的两次考试，报考总人数达到一千一百六十万。高考制度的恢复不仅改变了整整一代人的命运，尤为重要的是为中国的发展和腾飞奠定了良好的基础。

1978 年 12 月召开的十一届三中全会上提出了“对内改革、对外开放”的战略决策，从而结束了中国长期以来奉行的闭关自守的方针政策。继十一届三中全会之后，中国开始向美国、欧洲和日本派遣公费留学生，从此揭开了公费和自费留学的序幕。三十多年来，远渡重洋留学美国的人数从最初的两千多人不断增加至二十七万五千人。如今每三位在美国高校就读的国际学生中，就有一名来自于中国大陆。早期出来留学的多数都是研究生和访问学者，如今很大部分是本科生，甚至初高中生（目前有两万三千五百多名从大陆来的学生在美国高中就读）。

中国文化将教育视为成功的关键以及挤进上层社会最现实和最有效的途径。许多父母坚信，人的聪明才智不完全是天生，很大程度上取决于后天的教育和发展。所以，才会有这么多的父母会不惜一切代价为孩子创造条件，送他们进最好的大学深造。改革开放近四十年来，中国从贫穷落后的发展中国家变成了世界第二经济大国，老百姓生活水平也随之得到大大提高。很多有条件的家庭在为孩子选择学校时，已不仅仅局限于中国的一流大学，而是放眼世界。美国的高校无论数量还是质量都名列世界前茅，而且美国政府允许海外留学生在美国从事与学业有关的实习和工作，留学生可以利用这个机会体验一下与美国同龄人竞争的感受，并通过实习和工作全面了解美国。基于此，留学美国成了经济条件好的家庭的首选。这些父母希望他们的孩子在努力学习的同时，不断了解和吸收西方文化的精髓，成为“世界通”的科学家、工程师、经济师、律师、管理人才等，以便接受世界经济全球化的挑战。

作为一个移民国家，美国文化包罗万象，除了主流文化外，还可以细分成欧裔、非裔、亚裔、犹太裔等文化。在不到一百年的时间里，占美国总人口 5% 的亚裔以吃苦耐劳和发奋图强的精神改变了美国社会对亚裔的看法。在最近 25 年里，亚裔从过去“贫穷、没有受过多少教育的体力劳动者”变成了“勤奋努力、受过良好教育的中高产阶层”，被美誉为“模范少数群体 (model minority)”。仅占总人口 1.2% 的华裔也从早期留长辫，难于融入美国社会，一辈子集居住在唐人街，以开洗衣店、餐馆、外卖店等服务行业为生而逐步转变成受过良好教育，步入教育、政治、法律、医务、金融、工商业等各个领域的“模范少数民族”。根据皮尤研究中心 (Pew Research Center) 的报道，51% 的华裔至少拥有本科学位 (亚裔中排名第三)，57% 的华裔子女的生活水准超过其父

母（亚裔中排名第一），华裔家庭收入中线比美国平均家庭高出 30%以上（亚裔中排名第四）。美籍华裔在保持中国传统文化的同时，不断吸收美国文化精髓，在新大陆做出成绩的经验教训显然很值得来美国的中国留学生了解和借鉴。

笔者在任阿拉巴马州亨茨维尔市的华人协会会长期间，有机会接触到不少从中国来的留学生。他们中的很多人家庭条件好，来了不久便买新车，用不着打工挣钱交学费，一到寒暑假便买张机票飞回中国度假。对此笔者感慨万千，这些孩子来美国求学和了解美国文化，结果除了学到一些书本上的东西，对美国文化的认识远远不够。

那么，究竟什么是一个国家或是一个民族的文化？文化本身是一个非常广泛的概念，要给它下一个严格和精确的定义是一件非常困难的事情。哈佛大学第 22 任校长、教育家和法律学者劳伦斯·罗威尔（A. Lawrence Lowell）发表在《北美评论（North America Review）》1915 年 10 月刊上，名为“文化（Culture）”的文章以这段话开头：

*“这个世界上没有任何东西比文化更难捉摸。没有人能准确地定义或测量它，因为它本身无边无际；也没有人能分析它，因为它包罗万象；更没有人能描述它，因为它的形式变化无常。企图用文字来定义它就好比企图用手来抓空气：除了不在手里，它无处不在。*

*（There is nothing in the world more elusive than culture. One cannot define or circumscribe it, for it has no precise bounds. One cannot analyze it, for its components are infinite. One cannot describe it, for it is Protean in shape. An attempt to encompass its meaning in words is like trying to seize the air in the hand, when one finds it is everywhere except within one's grasp.）”*

剑桥英语词典对文化的定义是：

“文化是一个特定群体在一个特定时间的生活方式，尤其是其通常的生活习惯和信念。（the way of life, especially the general customs and beliefs, of a particular group of people at a particular time.”）”

对不研究哲学和社会学的多数人来说，这是一个比较实际的定义。此书以笔者的两个孩子为素材，记述他们在保持中国文化传统的同时，怎样融入（assimilate）美国社会，怎样通过自己的努力成为美国青年中的佼佼者。书中的故事颇具代表性，读者可以从华裔张三、李四家的孩子身上看到他们的身影。

作为一名从事研发计算数学软件的高级工程师，笔者以工程师所特有的准确、简洁和朴实的语言记述两个孩子成长、升学及求职的经历，其中包括怎样正确对待挫折，怎么在极强的竞争中取胜的真实故事。两个孩子没有什么轰轰烈烈的事迹，更不是什么学习榜样。仁者见仁，智者见智。笔者只希望已来和将来来美的留学生能从此书中窥视到美国亚裔文化的一斑，摆正自己的位置，充分利用在美国学习的机会全面锻炼自己，早日成为栋梁之才。

书中有不少两个孩子升学、求职的作文和通信，笔者将这些文章和书信翻译成中文的同时也附上英语原文，目的是让有一定英文程度的人有机会直接阅读原文。

李永明

2015年冬于美国